凌晨1点，洛杉矶 San Pedro 港边一栋粉红色建筑的阳台上，“Saturday Morning Fish Market”的霓虹招牌在夜色中亮起。港口一片寂静，偶尔只听见海鸥叫声和路过的车声。但渐渐地，门口聚起人潮，不少人揹着空背包，准备装满海鲜回家。
1点半，一名围着橙色围裙的员工拉起卷帘门，白光洒向门外的人群。顾客们鱼贯而入，踩着湿漉漉的地板，眼前是一座座碎冰堆成的小山，上面摆满刚捕捞、已去骨洗净的鲜鱼。贝类、沙丁鱼、鱿鱼和鲭鱼一字排开，最受欢迎的是油亮的三文鱼柳。员工用小网捞起螃蟹让顾客挑选，隔壁房间的机器嗡嗡作响，后门外的海狮则不停叫唤，等着分一点边角料。
这就是正式名称为 J Deluca Fish Co. 的周六凌晨鱼市，每周只在周六凌晨1：30至7：30对外开放。顾客可请店员当场去鳞、剖腹、去内脏、切片，还能大量采购。市场代表 Joe Castelao 表示，这里的价格通常比超市便宜10%至40%，每周随供应变化，但他们更看重产品品质，并非一味迎合捡便宜的客人。
老板 John DeLuca 透露，这门生意可追溯到上世纪60年代末。他小时候常在港口迎接出海归来的祖父，看他带回金枪鱼、鲈鱼。数十年来，鱼市每周对外开放一次，来的多是附近居民和下了夜班的人。
近年在 Instagram 和 TikTok 爆红后，鱼市迎来前所未有的人潮。共同经营鱼市的儿子 Chris 表示，疫情前高峰时每周六会有约800至1000人到来，如今最多可达2000人，天还没亮就有许多年轻面孔在鱼摊间穿梭。73岁的 John 笑说自己对社交媒体“一窍不通”，但也感叹：“以前住在步行距离内的人都不知道我们存在，现在他们知道了，这跟我一点关系都没有。”
穿着牛仔裤、踩着拖鞋的常客 Abdul Fahwami 每月来一两次，每次至少买100至200磅。他这天特地早来找 branzino，结果只剩11条，“我全买了！”另一名顾客 Terry Jackson 穿着黑色背带裤，排队时左右摇摆迫不及待，最后他得意地举起一袋鲜红的金枪鱼柳，说这是他的新欢。
鱼市虽然翻红，但 John 仍坦言，受限制、过度捕捞和法规变化影响，整个渔业日渐萎缩，靠捕鱼维生越来越难。不过看着顾客在凌晨提着当天最新鲜的鱼货离开，他说：“很多事情都朝相反方向发展了，但我们还在这里。”
来源: Los Angeles Times
