生活中总是被繁杂的行程与家务困扰？每天要兼顾家庭、工作、孩子作业与三餐安排，却常常一团乱，容易忘东忘西？就让这款IMLIFE 智能数字日历当全家人的智能助理，一机多用，既是智能日历，也是家庭管理中心，甚至能变身相框与营养助理！ 10 吋便携设计可灵活摆放于厨房、客厅或办公桌，不仅帮你轻松规划日程，更能让全家人同步掌握所有安排。它支持多帐号双向同步，家人透过手机新增或修改的行程，会即时显示在日历上；同样地，你在日历上输入的任务，也能即时更新到每个人的手机，让家庭生活协调无缝。 内置的家务奖励系统更是父母的好帮手，能自订任务并搭配星星奖励机制，让孩子在完成家务的同时培养责任感与成就感。 除了日历功能，它还能切换为数字相框，透过App 上传喜爱的照片，将屏幕化身为温馨的回忆展示。 结合 AI 餐饮规划，能依照身高、体重与目标自动生成专属健康饮食方案。不论是减重、控糖还是增肌，都能给你合适的饮食建议，让健康管理更有效率。

宠物保险年度赔付限额是什么？ 在选择宠物保险时，你可能会看到“年度赔付限额”这个概念。它指的是保险公司在一年内为你承担的最高医疗费用额度（不含免赔额和自付比例）。超过这个额度，你需要自掏腰包。 举个例子：如果你的保险年度限额是 10,000 美元，那么一年内，保险公司最多会支付 10,000 美元的符合政策范围的医疗费用。 年度限额如何运作？ 假设你购买的保险有以下条款：年度限额 5,000 美元、80% 报销比例、200 美元免赔额。某天狗狗骨折手术花了 4,000 美元。 - 先支付 200 美元免赔额 - 剩余 3,800 美元由保险报销 80%，即 3,040 美元 - 你自己承担 760 美元 这次手术总共花费你 960 美元，而不是全额 4,000 美元。此时，5,000 美元年度限额里已经用了 3,040 美元，本年度剩余额度为 1,960 美元。 各大保险公司年度限额对比 不同保险公司提供的限额差异较大，额度越高，保费通常也越贵。以下是部分公司提供的选项： Lemonade：5,000 / 10,000 / 20,000 / 50,000 / 100

在经历 160 天的错误遣返、刚刚返美与家人团聚后，一名男子 Kilmar Abrego Garcia 再次被移民与海关执法局 ICE 拘押。律师指责这是政治化的打压手段，尤其是在川普政府周末表态欲将其遣返乌干达之后。 Kilmar Abrego Garcia, the Maryland man who was unlawfully deported to El Salvador earlier this year, has been taken into ICE custodyhttps://t.co/Bn0SOTBYbJ— CNN (@CNN) August 25, 2025 今年三月，Abrego 因行政错误被遣返至萨尔瓦多。经过多次法律抗争，他于 6 月被送回美国，但在田纳西州遭控人口走私罪，他已表示不认罪。上周五，他从联邦拘押中获释，回家和家人团聚，然而在本周一到移民局例行报到时，Abrego 再次被拘留。他的律师表示，通常这类会面只是例行更新案件进展，但在川普政府周末表态以后，他们已经预料到了这次拘留。 川普政府曾多次指控 Abrego 是臭名昭著的 MS-13 帮派成员，但他的

这套多功能不锈钢料理碗组不论是备料、腌渍、打蛋还是冷藏食材都能一次搞定，让你在厨房更得心应手。具备防滑底座与密封上盖，还附有3款可更换刨丝配件，实现从备料到保存一碗多用的高效操作。碗身内部刻有刻度，让你在料理中更精准拿捏比例。碗体可堆叠，节省厨房空间。适用洗碗机、安全无毒材质，给全家人最安心的使用体验。

美国饮料巨头 Keurig Dr Pepper 周一（8 月 25 日）宣布，将以约 184 亿美元收购荷兰咖啡集团 JDE Peet’s，后者旗下拥有 Douwe Egberts、Kenco 和 Peet’s Coffee 等知名品牌。根据声明，交易完成后 Keurig Dr Pepper 将拆分为两家上市企业，包括一家饮料公司 Beverage Co. 和一家咖啡公司 Global Coffee Co.。 Keurig Dr Pepper will buy Dutch coffee company JDE Peet's in a $18.4 billion deal https://t.co/1JcDNl1h4U pic.twitter.com/UGqGxse21G— Reuters Business (@ReutersBiz) August 25, 2025 Keurig Dr Pepper 旗下现拥有 Dr Pepper、7Up 以及 Keurig 咖啡产品等多条不同品牌饮品线。去年，Dr Pepper 是美国第二受欢迎的碳酸饮料，仅次于可口可乐，领先百事可乐。但咖啡在美国消费者中更受欢迎

想要一款兼具容量、舒适与时尚的书包，却总是难以找到合适的款式吗？这款专为女孩设计的学生书包尺寸为 13 x 6 x 17 英吋，容量充足且内部分隔合理，除了书本，还能放下笔电、衣物、鞋子、手机与钱包，满足日常上学与短途旅行的需求。内部设有笔电专属隔层与拉链收纳袋，外侧更有两个侧袋，轻松收纳水瓶与雨伞，让日常使用更便利。 书包采用高质感防泼水材质制作，不仅耐用，也能在雨天提供额外保护。加厚可调整肩带能减轻肩部压力，顶部设有提把与固定带，搭配坚固拉链与耐用结构，无论是上学、逛街、郊游还是通勤，都能轻松背着走。外观设计简约时尚，易于搭配各种穿搭风格，展现清新气质。

在 U.S. News & World Report《美国新闻与世界报导》最新发布的全美高中排名中，南加州的 Gretchen Whitney 高中荣登加州第一，同时以 99.91 分的高分位列全国第 16 名。该校以其丰富的荣誉课程与 AP 课程受到高度评价，课程涵盖计算机科学、物理与外语等领域。 此次评选覆盖了全美 50 州和哥伦比亚特区的 24,000 多所公立高中。最终，全美最佳高中由亚利桑那州的 BASIS Tucson North 夺得。而加州高中在整体表现上依旧强劲，不仅拥有 1,646 上榜高中，是所有州中最多，而且有 115 所高中（占比 7%）进入全美前 5%，另有 245 所进入前 10%，580 所进入前 25%。 在洛杉矶大都会区，Oxford Academy 和北好莱坞 Science Academy Stem Magnet 也表现不俗，双双跻身全美前 20 名，分别排在第 19 和第 20，得分同为 99.89 分。两所学校都以严格的学术标准和高参与度的 AP 课程体系脱颖而出。 与此同时，加州两大都会区拥有最高比例的全国前 25% 顶尖高中。硅谷地区的

每天清洁脸部时，是否觉得皮肤越洗越干，甚至紧绷不适？一般洁面产品往往清洁力太强，容易破坏肌肤屏障，导致干燥、泛红或出油不稳定。 Kiehl’s 特效保湿洁面乳是专为温和清洁与补水而设计。轻盈泡沫质地能有效带走脏污与多余油脂，同时维持肌肤水润，让清洁不再等于伤害。这款配方富含保湿与滋养成分，能在洁面同时补充肌肤屏障所需养分，让肌肤清爽又舒适。 适合各种肤质使用，无论是干性、油性、混合性或敏感肌，都能享受清新无负担的洁面体验。配方不含防腐剂（Paraben Free），更加安全安心，日常早晚皆可使用。持续使用，能让肌肤在洁净之余保持健康平衡，展现自然光泽。想要找到一款真正温和又保湿的洁面产品？Kiehl’s 特效保湿洁面乳就是你肌肤日常清洁的理想选择。

近日，卫生与公共服务部 HHS 确认，美国出现了首例人体感染新世界螺旋蝇（New World Screwworm）的病例。患者曾前往萨尔瓦多，并于返美后确诊。 The first case of a New World Screwworm infestation in a human was confirmed in the U.S., according to the Department of Health and Human Services. https://t.co/infXdPG8dD— CBS News (@CBSNews) August 25, 2025 HHS 发言人周一（8 月 25 日）向媒体透露，美国疾病控制与预防中心 CDC 已在 8 月 4 日正式确认了该感染，并与马里兰州卫生部门协作展开调查。新世界螺旋蝇蛆症是一种由寄生性蝇类幼虫引发的罕见感染，此次个案被视为旅行相关性病例。该病例源自疫情爆发国家，对美国公众健康构成的风险目前“非常低”。 卫生部门介绍，新世界螺旋蝇蛆症是一种由新世界螺旋蝇 NWS 寄生蝇引起的寄生性感染，其幼虫（蛆）以活体组织为食。当 NWS

洛杉矶地方官员周一（8 月 25 日）宣布，当地警方现已成功破获一个涉嫌实施近百起入室盗窃案的犯罪团伙，逮捕了十名嫌疑人，全部被确认为是帮派成员。 洛杉矶警察局局长 Jim McDonnell 在新闻发布会上介绍，该团伙与 2022 年以来发生的 92 起住宅盗窃案有关，其中大多数案件发生在 2024 至 2025 年。今年 2 月，警方获得重大突破，在一起盗窃案中逮捕了三名嫌疑人，还识别出一辆曾出现在多起类似案件中的货车，借此锁定并逮捕了更多嫌疑人。 警方强调，此次逮捕得益于多个地区执法机构之间的合作，包括洛杉矶警察局和县警局。但该团伙并未涉及近段时间 Encino 地区发生的几起引发多方关注的入室盗窃案。今年 7 月《美国偶像》高管 Robin Kaye 及其丈夫 Thomas DeLuca 在他们位于 Encino 的家中遭入室盗窃者杀害。 McDonnell 指出，虽然该落网团伙可能和 Encino 案件无关，但警方在那些案件中已有进展，并将继续投入大量资源来识别和逮捕相关嫌疑人。洛杉矶市长 Karen Bass 也在近日与 Valley 地区居民举行会谈，介绍警局为应对犯罪率

标准普尔 500 指数周一下跌，投资者正在聚焦英伟达 Nvidia 本周稍晚公布的财报。 今日收盘，标普 500 指数下跌 0.4%。道琼斯工业平均指数下跌 349 点，跌幅为 0.8%。以科技股为主的纳斯达克综合指数早前一度扭转了早些时候的跌势，然而在收盘时再次下跌，最后下跌 0.2%。 Nvidia 上涨 1%，该公司即将于周三收盘后公布财报，目前已有多位分析师作出积极评价。 与此同时，Intel 早盘上涨 1% 后又下跌 1%。美国商务部长 Howard Lutnick 周五透露，美国政府已收购 Intel 10% 的股份。白宫经济顾问 Kevin Hassett 周一表示，这一持股是创建主权财富基金更大战略的一部分，这可能预示着川普政府还将采取更多类似行动。“我相信未来还会有更多交易，即便不在这个行业，也会出现在其他行业。” 总统川普也表达了相似观点，他在周一上午表示，将“整天”进行类似于持股 Intel 这样的交易。 今日股市是在周五大涨后暂时回调。周五时美联储主席杰罗姆·鲍威尔于怀俄明州 Jackson Hole 发表年度讲话，暗示美联储可能在下个月开始放宽货币政策。受

川普政府正在对超过 5,500 万名持有美国签证的外国人展开严格审查，一旦发现有违反移民规定的行为，他们可能会面临签证被吊销，甚至直接被驱逐出境的风险。这一新举措，被外界普遍视为川普在移民政策上的又一次大规模“加码”。 美国国务院表示，所有持有效签证的外国人都将接受持续监控式的审查，这其中包括已经身处美国境内的人。一旦发现有疑似违规的迹象，签证将会被吊销；如果持有人仍然在美国境内，则可能会立即面临遣返进程。 触发吊销签证的原因包括：逾期居留、犯罪行为、威胁公共安全、参与恐怖活动、支持恐怖组织。 就在宣布这一政策的前一天，川普政府还表示，未来在审查移民与签证申请时，将特别关注申请人的 “反美”观点，包括其在社交媒体上的发言。川普团队强调：“美国的福利不应提供给那些憎恨这个国家、宣扬反美思想的人。移民福利，包括在美国生活和工作，属于一种特权，而不是权利。” 事实上，自今年 1 月以来，川普政府已经针对国际学生和签证申请者推出了一系列严厉措施： - 4 月：吊销或更改数百名留学生的身份。 - 5 月：暂停学生签证的面谈。 - 6 月：推出新规，要求学生在申请签证时必须

许多人都希望变得富有，其实只要坚持一些正确的做法，即使是普通收入，也能逐步积累成可观的财富。 以下七个习惯，可以帮助你走上财富增长之路。 1. 拥有富人的思维方式 要想积累财富，首先要学会像富人一样思考。 - 富人并不是靠挥霍来证明自己，他们往往更节俭 - 他们追求的是物有所值，而不是虚荣心带来的满足 - 不需要豪车或大房子来提升自我认同 去除这些心理消费动机，更容易专注于财富的增长。 2. 清除“坏”债务 坏债务指高成本的债务，例如信用卡长期欠款，利率常常高于 20%。这类债务增长极快，往往让人陷入困境。 想积累财富，就必须尽早摆脱坏债务 - 富人也用信用卡，但他们按时全额还款，并利用奖励积分实现收益 3. 合理利用“好”债务 好债务是指用于长期增值资产的低成本融资，例如房屋贷款。 - 房产通常会随时间升值 - 长期按揭能锁定几十年的固定付款 - 最终，你不仅拥有一个长期居住的家，还会拥有一项有价值的资产 4. 坚持储蓄 想要靠自己积累财富，必须做到量入为出、坚持存钱。 - 无论工资多少，都可能被花光，所以储蓄纪律至关重要 - 在积累的早期，

周一（8 月 18 日），嘉年华邮轮 Carnival Cruise Sunshine 号在返航迈阿密的最后一天深夜，上演了一幕让人瞠目结舌的全武行。 据船上乘客透露，当日凌晨 2 点左右，约有二十多名乘客在餐区爆发激烈冲突。现场视频显示，乘客互相挥拳、将对方摔倒在地，鞋子四处乱飞，混乱中还可以清晰听到一名旁观者大喊：“保安他X的在哪儿？！”随后有多名保安上前试图制止斗殴，但场面一度完全失控。 View this post on Instagram A post shared by Mike Terra (@mikeisterra) 视频拍摄者、来自纽约 Bronx 的内容创作者 Mike Terra，在混乱过程中一度将镜头转向自己，记录下他无语的反应：“为了鸡柳打起来，真是疯了。” Terra 在评论区补充，这是一场“孤立事件”，并非单纯因食物引发，而是背后有“更多”矛盾导致冲突升级。他还在视频配文中写道：“总有人说嘉年华邮轮容易出事，我坐了很多年邮轮，这是我第一次亲眼在船上看到打架，真是疯了。” 不过，在接受媒体采访时，Terra 也承认自己

在美国，大学各有风格：有的以“派对文化”闻名，有的则是“卷王”聚集地。那么，究竟哪些学校的学生最爱学习、最勤奋、最刻苦呢？The Princeton Review 的一项最新研究给出了答案。 这项调查覆盖了近 400 所美国高校 的学生，核心问题是他们在课外花多少时间学习。结果显示，课外学习时间最长的前 10 所高校几乎都以 STEM（科学、技术、工程、数学） 为主。其中，加州理工学院（Caltech） 高居榜首，紧随其后的是位于加州 Claremont 的 Harvey Mudd College，这所学校本科课程全部为 STEM 领域的理学学士学位。 Caltech 以其世界闻名的科学研究而自豪。一位受访学生在 The Princeton Review 表示，Caltech 的学生们“在享受加州美好天气的同时，也在并肩努力解决未来的问题”。学校官网介绍称，无论专业方向如何（哪怕是英语或历史），所有学生都必须修完 STEM 核心课程，而这些课程被特别强调为“极其艰难”。 研究还指出，虽然部分“最刻苦”的大学也开设非 STEM 专业，但总体上，STEM 专业学生在任何学校的学习时间普遍高于其他专

如何选择合适的在线银行？ 相比传统银行，在线银行通常能提供更高的利率、更低的费用和更好的数字化工具。虽然它们同样受 FDIC（美国联邦存款保险公司） 保障，但由于没有实体网点，选择时更需要注意细节。下面整理了选择在线银行时最关键的几点。 为什么在线银行更有优势？ 在线银行省去了网点运营成本，因此能把节省下来的费用转化为更高的利率和更少的收费。对大多数人来说，这样的优势足以弥补没有实体网点的不足。不过，在选择前一定要确保自己适应全数字化的银行体验。 1. FDIC存款保险 首先要确认银行是否受 FDIC保障。这能确保你在单一银行、单一存款类别下最高 25 万美元 的资金安全。可以通过 FDIC 的官网 BankFind 工具查找。需要注意的是，并非所有金融科技公司或支付应用本身就是银行，有些只是与受保银行合作。 2. 有竞争力的利率 利率是在线银行最大的亮点。它们通常能提供比传统银行高出数倍的年收益率（APY）。 例如，5,000 美元存在 0.1% APY 的帐户，五年后只有 5,025 美元；而放在 4.5% APY 的在线帐户，五年后可增长到约 6,246 美元，多出 1

美国公民及移民服务局（USCIS）周二（8月19日）发布新指导，表示将对申请绿卡、工作许可和学生身份变更的个人实施更严格审查，重点关注其社交媒体等平台上的言论是否涉及“反美”立场。 依据该项指引，若申请人被认定与恐怖组织有关联、宣扬反犹主义或恐怖主义，或分享相关观点，其行为将被视为“极其负面因素”，足以成为拒绝移民福利的理由。USCIS 指出，该政策主要影响那些在法律标准允许范围内仍由移民官行使自由裁量权的个案，也就是说，即便资格符合法律书面要求，移民官仍可基于此类考量作出否决。 指导意见要求官员评估申请人是否“认可、宣传、支持或以其他方式宣扬反美观点，或恐怖组织或团体的观点”。尽管 USCIS 尚未详列“反美”言行的具体界定方式，但其将依据既有移民法条款判定：若有人被发现鼓吹世界共产主义、极权主义、针对官员实施暴力或主张推翻美国政府，均可能被禁止入籍。 与此同时，备忘录还强调要审查申请人是否在利用“假释”（parole）政策入境时提交了虚假或欺诈性信息——在移民背景下，这一政策曾被拜登政府大规模使用，作为缓解美墨边境压力的非常规入境渠道。 USCIS 首席发言人 Matthew Tra

Leggings 紧身运动裤曾是街头与健身房的标配，但最新零售分析显示，这股热潮正在消退。零售分析机构 Edited 的报告表明，Z 世代在健身时更偏向宽松的运动长裤或短裤。市场数据也跟随趋势下滑：自 2022 年以来，消费者对紧身裤的兴趣已从 46.9% 跌至 38.7%，这导致包括 Nike 与 adidas 在内的顶级运动品牌今年减少了对紧身裤的投入，尽管 Lululemon 仍在坚持押注这一单品。 这一潮流并非纯粹的审美更迭，更多关系到年轻人的自我形象与舒适感。社交媒体上关于“我讨厌紧身裤”的声音甚多，一段广为传播的视频中，一位因身材焦虑的女孩坦言：“我穿紧身裤时感到非常尴尬和不安。我讨厌它们紧紧包裹着我，让人能清楚看到我腿部的线条。”这类共鸣推动了穿着选择的变化；Edited 引用的 Pinterest 数据也显示，18 至 24 岁的年轻人中有 58% 的搜索偏好宽松运动裤与方形剪裁上衣，27 岁以下用户尤其倾向“方正”廓形。 除此之外，名人效应同样加速了趋势的扩散。Billie Eilish 与 Zendaya 等偶像的宽松穿搭，为年轻人提供了更多舒适且能表达个性的穿衣样板。同时，社区

很多人觉得，能早点还清贷款是一件值得庆祝的事，但在车贷上，这可能并不是最佳选择。 原因之一，就是提前还款可能要交罚金，一些贷款机构会在你提前结清贷款时收取费用，通常为未偿余额的2%。在决定提前还款时，你得想好如何避开这笔钱，或跟贷款方协商付款方式。 1. 什么是“提前还款条款”？ 提前还款条款Prepayment Clause是你贷款合同中的一部分，规定了你能在什么情况下、以什么方式提前还清贷款。有些合同会写明提前还款的罚金，这在采用预计算利息的车贷中最常见。 平均罚金大约为剩余贷款的2%，但好消息是并不是所有贷款机构都会收这笔钱，也不是所有州都允许。有时你可能能拿回一部分利息，但通常不会退回全部。 2. 哪些州允许收取这笔钱？ 在36个州和华盛顿特区，如果贷款期限 ≤ 60个月，贷款机构可以收取提前还款罚金。
但根据联邦法律，如果贷款期限更长，就不能收这笔钱。 3. 提前还款条款对车贷的影响 1）影响偿还本金：如果你想多还点本金，合同可能会规定这些钱先用于下个月的月供，而不是直接减少本金。考虑到车辆贬值快，你付的利息越多，贷款倒挂的风险就越高。 2）影响再

拉斯维加斯，这座向来以喧嚣与繁华著称的赌城，最近却显得异常清冷。数据显示，6月赴拉斯维加斯的游客人数同比下降11.3%，会展人数下降10.7%，导致酒店空房、赌场冷清，依赖小费维生的服务业收入明显受挫。有清洁工表示，以往常堵的道路如今“轻松就能通过”。 有专家指出，拉斯维加斯历来被视为美国经济的“风向标”：2009年旅游业下滑曾与房地产危机和高失业率并行，如今的疲软同样令人担忧。 分析认为，多重因素正共同压制游客意愿，包括高昂的酒店房价、更高的博彩门槛，使中产游客望而却步；本土各地博彩场所的兴起也削弱了前往内华达赌城的需求。此外，地缘政治与移民、关税等政策影响可能进一步抑制外国游客到访。拉斯维加斯市长 Shelley Berkley 指出，内华达最大的国际客源来自加拿大，而来自加拿大及墨西哥的游客大幅减少，使当地旅游业由“洪流变为细流”。她表示：“我们有不少来自墨西哥的超级赌客，但他们现在不太愿意来了。这似乎也是目前国际游客的普遍态度。” 这种下滑的影响并不限于拉斯维加斯一城。据世界旅游与旅行理事会预测，美国全年国际旅游收入可能减少约125亿美元。拉斯维加斯会议与旅游局 CEO Steve H

麦当劳本周宣布将下调部分套餐价格，回应消费者对“物有所值”的诉求。《华尔街日报》报导，麦当劳及其加盟商计划把套餐售价调低，使套餐价格比单点合计低约 15%，相关调整将于下月生效，且会因地区而异。公司还计划在不久推出更多超值组合，包括 5 美元早餐套餐以及 8 美元的巨无霸与麦乐鸡套餐。 “我们意识到，消费者的价值观念最受我们核心菜单定价的影响。”麦当劳首席执行官 Chris Kempczinski 在 8 月 6 日公布第二季业绩时对投资者与分析师表示。他进一步指出，“我们正与美国加盟商就这一机会密切合作，并正在制定如何从整体上解决这个问题的方案。”公司也已将调整视为遏制客流与同店销售下滑的策略之一。 餐饮连锁普遍面临价格敏感度上升的挑战。今年第一季，Yum Brands（旗下有塔可钟、肯德基与必胜客）和 Chipotle 都报告了同店销售放缓。为此，多家连锁通过促销与超值套餐吸引消费者，麦当劳与 Yum Brands 在第二季出现小幅回弹，但 Chipotle 的销售仍下滑约 4%。Kempczinski 指出，超过 10 美元的套餐常常会负面影响顾客的价值判断，“我们必须解决这个问题。”

上周在佛州发生的一起致命车祸，引发了关于移民与发照政策的激烈争论。当地警方称，卡车司机 Harjinder Singh 在佛州某收费公路的北向车道上非法掉头，导致一辆小型面包车避让不及撞上横在车道上的半挂挂车。事故造成面包车上两名乘客当场死亡，司机后来在医院抢救无效身亡；Singh 与卡车上的另一名乘客则未受伤。 国土安全部本周表示，Singh 曾在 2018 年经加州与墨西哥边境非法入境美国，并在加州取得了商用驾照。加州是全美允许无证移民申请驾照的19个州之一，此类政策支持者认为有助于移民工作、出行与家庭生活更安全。对此，国土安全部发言人 Tricia McLaughlin 批评向非法移民发放商用驾照“荒谬至极”。加州州长办公室回应称，Singh 曾在川普执政期间获得过工作许可；但国土安全部随后反驳，称其工作许可在 2020 年 9 月曾被拒，直至 2021 年 6 月才获批。 目前，Singh 面临三项州级过失杀人罪与移民违规指控；联邦方面已向法院提出要求，表示将在刑事进程结束后将其移交给移民与海关执法局（ICE）。这起案件不仅触及交通安全问题，也将加州的驾照与移民政

曾几何时，加州人对高速公路既爱又迷：1970 年英国作家 Reyner Banham 把它们形容为一种能把人迅速带入某种“神秘状态”的生存方式，甚至还有明信片把立交桥当成风景寄卖。如今情形大变：长时间通勤、飙车追逐、路怒症和感恩节 405 大堵车等现实，让人们提起高速路更多是联想到痛苦与压力，而非浪漫。 《洛杉矶时报》于是对南加州高速公路做了一次大排名，综合平均车速、延误时间、生产力损失与致命车祸等关键数据来量化“令人头疼”的程度。结果显示，评分最高的路段能拿到 600 多分，而最糟糕的一条甚至跌到负 1,000 多分，差距极大，足以说明各条高速路对通勤体验的影响天壤之别。 榜单结果也很直观：在“最佳高速”前三（完整榜单请戳这里）中，得分居首的是 6.2 英里的 261 号州道（654 分），因延误少、生产力损失低且致命车祸为零而获高分；紧随其后的是仅 12.1 英里的 90 号高速（631 分），延误与生产力损失同样极低且无致命车祸；第三名是风景优美的收费路段 241 号州道（552 分），尽管存在两起致命事故，但总体通行效率仍属上游。 相反，“最惨高速”前三分别是：纵穿 San