随着万圣节的临近，各家各户都开始了新一轮的装扮。而在德州休斯顿，一处民宅的庭院布置引发巨大争议：这些戴着红色MAGA风格帽子的假人，被吊在简易绞刑架上，还挂着一面小的墨西哥国旗。 这一幕出现在休斯敦西语裔为主的Second Ward社区，画面曝光后迅速冲上热搜。假人穿着黑衬衫、卡其色裤子，还戴着面罩，很容易让人联想到ICE特工。绞刑架旁边放着两口棺材，一个戴草帽穿披风的“刽子手”假人站在其中一具被绑住的假人上方。整个布景还用铁丝网围起来，看上去更像一场“处决秀”。 数以万计的网友看到视频后怒不可遏，其中一条评论写道，“这个充满仇恨的布置简直是在煽动暴力！这已经不是言论自由了，必须逮捕”。不少人担心，这样的极端装饰会在现实中引发暴力事件。 就在几天前，德州达拉斯一处ICE设施遭遇枪击。枪手Joshua Jahn在子弹上写着“ANTI ICE”，随后对一辆面包车开火，造成1死2伤，最后自杀。

《白鲸记》《杀戮时刻》《爱丽丝梦游仙境》……这三本书看似风马牛不相及，但它们都出现在一个人的读书清单上。清单的主人，是来自俄亥俄州哥伦布的Dan Pelzer，他的一生中共读了3,599 本书，从1962年开始，一直坚持到今年7月他92岁离世前。 女儿Marci说，“我觉得他是通过书籍去旅行的人，对父亲来说，读书既是逃离，也是保持思维活跃的方式。从尼泊尔做和平队志愿者，到上班的公交；从夜里在万豪酒店做保安，到在家暴庇护所值班，他一直在读书。而且唯一的原则，就是只要开始，就一定要读完”。 Marci在整理父亲遗物时，重新发现了这份书单。她和教子Peter搭建了一个网站，把书单放上去，还做了纪念书签，原本只打算在葬礼上用。结果，在把清单分享给了父亲最爱的哥伦布大都会图书馆后，馆长十分震惊，还在各分馆做了实体展览 - Dan读过的书。 真正让它出圈的，是图书馆在TikTok上发的视频，播放量接近200万。网友们疯狂留言，有人做了贴纸、胸章和读书会，还有人提议建一座“Dan Pelzer阅览室”。甚至来自澳大利亚、瑞士的图书馆员都表示，被Dan 的故事打动，要继续为社区提供最好的服务。

很多人都自信自己是有条理的成年人：耐心越来越好、日程表执行得毫无纰漏、时间管理井然有序……然而现实往往是另一幅画面。无数打工人每天早上都得靠至少一杯、甚至六杯咖啡，才能保持清醒运转。 即便在低因、无咖啡因饮品越来越流行的今天，仍有不少人坚定守护那杯Double Shot——有时真的需要一杯含350mg咖啡因的猛料，才能硬撑一整天。 那么，在星巴克的菜单上，哪些饮品咖啡因含量最高、最能“续命”？榜单来了👇 6. 冷萃咖啡Cold Brew - 205mg 冷萃提神速度惊人，因为它用的咖啡粉几乎是普通冲煮的两倍。虽然最后会稍微加水稀释，但依旧能让你一口打鸡血。 5. 美式咖啡Caffè Americano - 225mg 和冷萃差不多，但它是浓缩加热水或冰水冲成，味道更浓，提神力再升一级。 4. 冰摇红糖浓缩Iced Brown Sugar Shaken Espresso - 255mg 甜味拿铁的口感、255mg的咖啡因，一杯搞定“甜味+提神”双需求。 3. 氮气冷萃Nitro Cold Brew - 280mg 冷萃的高端版！没有冰块稀释，风味

今年十月，洛杉矶动物园将再次把万圣节变成家庭派对！Boo at the L.A. Zoo将于10月18～19日，10月25～26日举行，为期两个周末。届时会有糖果站、故事会、科学小课堂，还有超适合拍照的万圣节主题打卡点。 动物园内设有多个trick-or-treat糖果站，以及儿童作家亲自开讲的故事朗读活动。饲养员将带来交互讲解，重点介绍那些最适合万圣节氛围的动物，比如袋獾、秃鹫、袋熊和红河猪。每天中午还有特别版的猛禽表演World of Birds Show，浓浓的万圣节限定氛围。 活动时间为上午10点至下午3点，活动包含在普通门票内，成人$27，2～12岁儿童$22。鼓励大家穿上万圣节服装，记得自带糖果袋，减少浪费，糖果可能先到先得。高级会员可在10月18日的8点～10点享受提前入园和独家饲养员讲解服务。

作为一名经验丰富的乘务员，Cierra Mistt分享了几条鲜为人知的内部技巧，教你在不同情况下都能轻松拿下免费的头等舱座位。赶紧学起来，让下一次飞行更舒适！ 1. 友善对待登机口工作人员 “假期航班往往爆满，航空公司有时会出几千美元邀请乘客改签晚一点的航班。如果你的行程允许，可以主动和登机口的工作人员沟通，态度一定要友善，甚至可以送上一点小礼物，如巧克力或星巴克礼品卡。” Cierra表示，这种贴心举动常常能换来免费的酒店住宿、餐食券，甚至直接升级到头等舱。 2. 提前说明自己能提供帮助 如果你是消防员、警察、医生、护士等在紧急情况下能提供协助的人，一定要提前告诉登机口工作人员。他们会在系统中标注你的身份。即便没有升舱，也很可能为你安排在腿部空间更宽敞的紧急出口座位。但要记住：一旦真的发生紧急情况，你必须愿意挺身而出。 3. 坐在飞机最后一排 如果航班没有坐满，机组人员会为了平衡飞机重量，将后排乘客向前调动。坐在最后一排，就有可能被直接调到更舒适的头等舱座位，意外升级的机会更大。 4. 航班爆满时别急着答应 当航班已满员时，登机口通常会广播

近日，一桩触目惊心的家庭悲剧震惊全美。一名洛杉矶男子因和妻子争吵“产后未能减重”一事，竟残忍将她勒死并分尸。 37岁的遇害者June Renteria来自苏格兰，之前因为想成为一名辩护律师远赴美国求学并拿到了法学学位。家人形容她是个性格鲜活、充满同情心的人。 然而9月11日，她25岁的丈夫 Jonathan Renteria在文图拉县一家酒店的浴缸里被发现手臂流血，身旁留有一张字条“我的妻子June Renteria，在她的公寓里去世了。是我杀了她，我真的很抱歉”。 警方随后前往字条上写的好莱坞地址，在公寓内发现了散发恶臭的尸体，当时June已经高度腐烂，四肢被残忍切下。 根据检方陈述，案发前夫妻二人因产后身材问题发生争吵。丈夫声称June当时正在收拾行李，并表示“要离开他，并且永远不让他见到女儿”。愤怒之下，Jonathan用在柔术里学到的 “裸绞”将妻子勒死，法医确认死因为颈部严重损伤。 邻居告诉媒体，她早就觉得出事是迟早的，因为嫌犯在社交媒体上经常表现出对妻子的辱骂与控制。“听到她真的死了，我的第一反应是：我就知道。这是一场典型的家庭暴力悲剧”。 Jonathan在杀人后，把女儿送到父母家

这是真的挖到宝了！一户来自俄克拉荷马州的家庭，最近在阿肯色州的钻石坑州立公园Crater of Diamonds State Park，用一元店工具挖出了一颗接近3克拉的大钻石。 州立公园本周宣布，这个来自Cookson的家庭，在9月13日挖出了一颗钻石。这次旅行本来是为了庆祝小男孩William的生日，结果全家顺路去了著名的钻石坑州立公园碰碰运气。 为了挖钻石，他们事先在“一元店”买了海滩挖掘套装和筛沙工具。到了公园后，他们选在37.5英亩钻石挖掘区北边的Prospector Trailhead动手，挖了几桶土，用筛子一筛，就看到了一块奇怪的椭圆形亮面石头。 “我们当时觉得挺酷，但完全没想到是钻石，因为它太大了”。 经工作人员鉴定后确认，这是一颗重达2.79克拉的棕色钻石。Raynae决定以侄子的名字，将它命名为 “William Diamond”。据悉，棕色钻石是因为在形成或岩浆移动过程中发生了塑性变形导致结构缺陷，光线折射出红绿混合的色彩，从而呈现棕色。 阿肯色州立公园不会公布游客找到的钻石价值，也不做评级或估价。但大家都知道，切割和鉴定后往往价值不菲。仅20

没有甜甜圈陪伴的咖啡日，当然是不完美的，最懂你的还得是Krispy Kreme。 今年的全美咖啡日National Coffee Day，这家甜甜圈巨头宣布：9月29日在全美参与活动的门店，粉丝们都能免费拿到一个中杯的咖啡（冷/热均可）、一个任意口味的甜甜圈。活动无需任何消费，完全免费。 这次的活动还有明星站台，著名歌手演员Joe Jonas称，他亲自找到Krispy Kreme的团队，跟他们坐下来谈。“我说要让今年的这一天加载史册，这就是结果”。 除了免费咖啡和甜甜圈，Krispy Kreme还加码福利，从9月27日（周六）到9月29日（周一），买一打任意口味甜甜圈，只需$1就能再拿一打Original Glazed。在夏洛特的South End门店，原味一打的价格是$14.99，一杯经典手冲咖啡$2.69，现在这个活动真的是太赚了。

这位女生简直是现实版的Mrs. Frizzle！面对越来越高的房租，Dani Danielion干脆走了一条不寻常的路，她直接买下一辆校车，把它改造成了自己的梦想移动小家。 起初，Dani在Facebook Marketplace上找到了一辆旧旧的黄色校车，把车里的东西全部拆光，留下一片空白空间，方便自己从零开始设计。她先画好平面图，把双人床放在车尾，厨房和浴室则安排在驾驶座后面。厨房里有电磁炉、水槽、冰箱和储物柜。浴室小而精致，甚至装了一个隐藏马桶。她在床边挂满了小灯串，还加了一个天窗，晚上能躺着看星星。 车顶安装了太阳能板，保证随时随地都有电力。冬天怕冷，她就用喷涂泡沫给整辆车做了保温。这一切，完全是靠她自己动手，一点一点完成的。花了三年时间，Dani终于把这辆校车改造成了真正的房车。 “这是我做过最难的事，但非常值得，因为现在我可以舒服地住在里面，想去哪儿就去哪儿，而且最重要的是不用交房租了”。 Dani把改造全过程分享到了TikTok，视频浏览量高达1140万。网友们纷纷留言，“好的，建筑师、电工、水管工、室内设计师合体的小姐姐，你太强了”、“天呐，姑娘，有什么是

生孩子这件事，就不在她的人生清单里！来自英国的37岁千禧一代Ellie Colson，曾经以为当妈妈会是自己的宿命，甚至婚礼都已经订好、付过钱了。可就在关系结束的那一刻，她却感觉一身轻松。也因此才意识到，所谓的梦想中的未来其实是社会压力罢了。 “随着朋友们一个个结婚生子，我更确信自己当初的决定没错”。 后来她遇到了男友Karl，两人很早就达成共识：不婚不育。作为一对内向的情侣，他们养狗、旅行、享受安静整洁的家，8年下来日子过得惬意又充实。前不久，她在TikTok上火了，因为她公开了自己拒绝生娃的10大理由，视频点击近百万。 1. 钱只花在我自己和狗身上，绝不想为孩子掏空腰包 2. 我不想经历分娩的痛苦，把命搭进去完全不值得 3. 我的狗已经够我操心了，付出的时间和金钱都像养孩子一样多 4. 从没想过有孩子会让旅行更好，我们就是喜欢二人世界到处跑 5. 这个社会太烂了，我不想把孩子带到这种充满不确定性的世界 6. 我喜欢待在家，点个蜡烛、看本书，享受安静空间，这就是幸福 7. 一旦有娃，生活就变成接送、补习班和生日派对，完全不属于自己了 8. 我爱打网球、举重和远足，有了孩子哪还有时间规律